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DIE WELT MONTAG, 10. JUNI 202416 FEUILLETON

D ie deutschen Zeit-
schriftenverleger
schlagen Alarm. „Die

Freiheit ist in Gefahr“, sagte
der Vorstandschef des Medien-
verbands der Freien Presse
(MVFP), Philipp Welte, am
vergangenen Freitag in Berlin.
Welte, im Hauptberuf Vorstand
im Verlag Hubert Burda Media,
malte in seiner Rede ein düste-
res Bild des Ist-Zustands für
Gesellschaft und Medien zu-
gleich. Deutschland und die
Welt erlebe eine historische
Dichte an Krisen, Hass und
Hetze griffen um sich, die
Wirtschaft schrumpfe und das
Vertrauen der Bürger in die
Demokratie, während die Zahl
der Falschnachrichten uferlos
wachse. So die Bestandsanalyse
von Philipp Welte in Kurzform.

Die privat finanzierten Me-
dien in Deutschland – Welte
nennt diese die „freie Presse“ –
hätten Milliarden von Euro in
die Digitalisierung investiert.
Es gehe darum, sich marktwirt-
schaftlich zu behaupten, um
unabhängig zu bleiben. Gleich-
zeitig aber befinde sich der
digitale Raum und damit auch
der digitale Werbemarkt in der
Hand internationaler Tech-
nologiekonzerne. Der öffent-
lich-rechtliche Rundfunk strö-
me parallel dazu „unkontrol-
liert in jeden Winkel der digita-
len Welt“. Darum, sagt Welte,
müsse die freie Presse jetzt
„lauter“ werden. Und darum
habe der Verband in einem
Memorandum fünf Punkte
formuliert, eigentlich mehr
Forderungen, um die Existenz
der Medien zu sichern.

Erstens: eine Senkung der
Mehrwertsteuer für die Presse.
Zweitens: eine Reform des
Kartellrechts und eine kon-
sequente Anwendung des Digi-
tal Markets Act (eine von der
EU ausgehende Gesetzgebung
zur Regulierung digitaler Märk-
te) auf Tech-Unternehmen.
Drittens: die Möglichkeit für
Verlage, die Nutzung ihrer
Inhalte durch generative künst-
liche Intelligenz zu kontrollie-
ren und bei Zustimmung dafür
bezahlt zu werden. Viertens:
die Expansion des öffentlich-
rechtlichen Rundfunks beenden
und eine „Rückbesinnung auf
die verfassungsgemäße Rolle
des Rundfunks“. Fünftens: Die
Politik müsse weiteren Schaden
für die Medien vermeiden, also
etwa keine weiteren Werbe-
verbote beschließen. Und nun?
Müssten die Verleger eng zu-
sammenstehen, suche man den
Austausch mit Staatskanzleien
und Ministerien, bis hin zum
Bundespräsidenten. Welte:
„Wir müssen aufstehen für die
freie Presse.“ CHRISTIAN MEIER

ZU GUTER LETZT
„Aufstehen für
die freie Presse“

Im Pool treibt eine pinke Luftmatrat-
ze. Vater und Sohn spielen Baseball
im Garten. Auf der Terrasse vor der

Villa sonnen sich Mutter und Tochter.
Trautes Familienidyll. Doch dann der
Anruf, der alles verändert: Der Chicago-
er Staatsanwalt Rusty Sabich (Jake Gyl-
lenhaal) erfährt, dass seine Kollegin Ca-
rolyn Polhemus (Renate Reinsve) er-
mordet aufgefunden wurde. Es gäbe ge-
nug Leute, die Rachemotive gehabt hät-
ten. Auf der Anklagebank landet den-
noch ziemlich schnell einer: Rusty
selbst. Denn er hatte, so stellt sich her-
aus, eine Affäre mit der Ermordeten.

VON MARIE-LUISE GOLDMANN

Ein Indiz nach dem anderen kommt
ans Tageslicht, die Schlinge um Rustys
Hals zieht sich immer enger: DNA-Spu-
ren tauchen auf, verdächtige Fotos,
kompromittierende SMS. Doch nicht

nur die gesammelten Beweise, auch Ru-
stys Verhalten in der Gegenwart führen
nach und nach dazu, dass man dem
Mann irgendwann alles zutraut. 

David. E. Kelley, der für Erfolgsdreh-
bücher wie „Big Little Lies“ bekannt ist,
gelingt es, die Romanvorlage von Scott
Turow in einen konsequenten Achtteiler
zu verwandeln. Unter der Regie von
Greg Yaitanes und Anne Sewitsky er-
wacht jede noch so kleine Nebenfigur
zum Leben: Rustys Familie hält trotz
seines Betrugs im stillen, und dennoch
nie naiven Vertrauen zu ihm. Als der
Prozess schon in vollem Gange ist und
sich ein schockierendes Detail nach dem
anderen offenbart, schauen er und seine
Frau Barbara (Ruth Negga) gemeinsam,
Arm in Arm auf der Couch fern.

Sein Sohn empfiehlt ihm einmal ohne
Zynismus, sich schuldig zu bekennen,
um einer Gefängnisstrafe auf Lebens-
zeit zu entkommen. Seine Tochter er-

zählt ihm gelassen, dass sie in der Schu-
le posttraumatische Dissoziation
durchgenommen hätte, also das Phäno-
men, dass man sich manchmal an
schlimme Ereignisse nicht mehr erin-
nern könne. So viel Coolness hat man
selten bei einer Leinwandfamilie gese-

hen. Auch Rustys Verteidiger Raymond
Horgan (Bill Camp) setzt einen sympa-
thischen Kontrapunkt zum Widerling
Dalton Caldwell (Matthew Alan), der
die Rolle des Anklägers übernimmt.

So langsam und bedacht wie das Er-
zähltempo, das mit sorgsam gestreuten
Wendepunkten am Ende jeder Folge
auskommt, so nüchtern wirkt auch die
dunkelgraue Optik, die sich wie Staub
auf die perfekt polierten Marmordielen
legt. Ein bisschen stören die vielen un-
nötigen Rückblenden zum leidenschaft-
lichen außerehelichen Sex, aber irgend-
wie muss man ja die aktuell unheimlich
gefragte norwegische Schauspielerin
Renate Reinsve ins Bild bekommen,
wenn ihr schon die undankbare Aufgabe
zufällt, eine von der ersten Szene an to-
te Frau zu spielen. 

„Presumed Innocent“ (Dt.: „Aus
Mangel an Beweisen“) ist ein klassi-
scher Whodunnit, der von der Beson-

derheit lebt, dass sich der Angeklagte
selbst auf die Suche nach dem wahren
Täter begeben muss, um seinen beschä-
digten Ruf wiederherzustellen. In sei-
ner Grundkonzeption erinnert er damit
an die fesselnde, 2020 erschienene Mi-
ni-Serie „The Undoing“ mit Hugh Grant
und Nicole Kidman, auch wenn „Presu-
med Innocent“ weniger High-Society-
Glamour und mehr Prozess-Anwalts-
Lakonie versprüht. Jake Gyllenhaal, der
bei „Presumed Innocent“ auch als Pro-
duzent fungiert, hat den gleichen Vor-
teil wie Grant: Er steht nicht nur für
sich, sondern man assoziiert sein Ge-
sicht mit vielen Männern, die man über
die Jahre hinweg kennengelernt hat. 

Die entscheidende Frage lautet: Ist je-
mandem, der seine Fähigkeit zum Lügen
schon einmal unter Beweis gestellt hat,
noch zu trauen? „Ich habe meine Frau
betrogen, aber das heißt noch lange
nicht, dass ich ein Mörder bin“, beteuert

Rusty seine Unschuld immer wieder.
Doch wie überzeugend ist diese Aussage?
Verweist die Eigenschaft, zu dem einen
Regel-Bruch in der Lage zu sein, nicht
auch auf die Fähigkeit, andere Grenzen
ähnlich skrupellos zu überschreiten?

Ganz am Anfang, noch bevor die idyl-
lische Familienszene bröckelt, erleben
wir Rusty im Gerichtssaal, wie er die Jury
und mit ihr das Fernsehpublikum adres-
siert: „Ich bitte Sie, Ihrer Pflicht gerecht
zu werden.“ Hielten die Zuschauer die
Schuld des Angeklagten für eher wahr-
scheinlich, müssten sie für „nicht schul-
dig“ plädieren. Hielten sie seine Schuld
für sehr wahrscheinlich, müssten sie ihn
ebenfalls freisprechen. Denn vor Gericht
gehe es darum, Schuld jenseits vernünfti-
ger Zweifel zu beweisen.

T „Presumed Innocent – Aus Mangel
an Beweisen“ (acht Folgen) läuft
ab dem 12. Juni auf Apple TV+.

Mordverdacht als Familientherapie
Viel mehr als nur ein Krimi: Jake Gyllenhaal spielt in „Aus Mangel an Beweisen“ einen Staatsanwalt, der seine Geliebte getötet haben soll

Angeklagter und Verteidiger:
Jake Gyllenhaal (m.) und Bill Camp (r.)
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S chuhe aus, ein Schritt über
den Beckenrand, und der al-
te Reflex aus dem Bällebad
funktioniert noch immer.
Rücklings lässt man sich fal-

len wie ein Kind. Halb schwebt man,
halb versinkt man in einem Meer von … 

VON MARCUS WOELLER

Auch Andreas Mühe liegt jetzt in
Socken da auf dem Rücken, in dem Bad,
das er selbst angerichtet hat, im Kunst-
haus Dahlem. Ihm fällt es ein wenig
schwer, sich aus der Rückenschwim-
merposition wieder aufzurichten, dabei
ist der passionierte Surfer geübt, sich
aus jeder Strömung wieder aufs Brett
zu ziehen, der nächsten Woge entge-
gen, an den Wellenreiter-Treffpunkten
der Atlantikküste.

Doch wir sind hier eben nicht an
einem Pinien-gesäumten Strand Frank-
reichs, sondern im ehemaligen Atelier
von Arno Breker unter den Kiefern von
Berlin-Dahlem. Und planschen weder
im Wasser noch im Bällebad, sondern
liegen wie die Käfer zwischen 6000
Bunkern aus Plüsch. 

Man kann in sie eintauchen, sich die
Plüschbunker gegenseitig zuwerfen wie
Kuscheltiere. Und manche haben tat-
sächlich eine Art Gesicht. Schießschar-
ten sehen plötzlich aus wie dunkle Au-
gen, die tiefen Waffenschlitze werden
zu seltsamen Schnäbeln. Farblich blei-
ben die flauschigen Objekte im Bereich
der Fifty-Shades-of-Grey des granaten-
harten Stahlbetons: hellgrau, dunkel-
grau, steingrau, staubgrau, zementgrau,
greige, beige. 

Elf Typen historischer Bunkerbauten
hat Andreas Mühe bei der traditionsrei-
chen Spielzeugmanufaktur in Bad Kö-
sen im handlichen Maßstab fertigen
lassen. Kleinere Exemplare messen
kaum zehn mal zehn Zentimeter, grö-
ßere auch vierzig Kubikzentimeter oder
mehr. Für das größte war ein Berliner
Hochbunker das Vorbild, für den klein-
sten Spielzeugbunker eine für ein bis
höchstens zwei Personen ausgelegte
Splitterschutzzelle, und natürlich sind
auch die französischen Wallbunker da-
bei. Alle sind weich und anschmiegsam,
überzogen mit Kuscheltierpelz, arran-
giert zu einer Art Bühnenbild.

War Andreas Mühe nicht eigentlich
Fotograf? Bekannt geworden durch poli-
tisch aufgeladene Serien wie „Obersalz-
berg“, eine inszenierte „Deutschlandrei-
se“ mit Angela Merkel oder sein Projekt
„Mischpoche“, für die er die toten Mit-
glieder seiner berühmten Familie als
Wachsfiguren auferstehen ließ. Eine Ab-
wendung von seinem gelernten Hand-
werk sei es jedenfalls nicht, sagt Mühe,
dafür möge er die Fotografie viel zu sehr.
Aber Bunker hätten ihn schon lange fas-
ziniert. Und das hat auch mit dem Sur-
fen zu tun. Von der Biskaya bis in die
Bretagne seien die Bunker des Atlantik-
walls bei jedem Familienurlaub mehr als
anwesend gewesen. Kein französischer
Surferstrand ohne die Relikte aus dem
Zweiten Weltkrieg: „Fremdkörper in der
Landschaft, so wie ich ja auch als Urlau-
ber dort Fremdkörper bin“, so Mühe. 

Irgendwann sei ihm zwangsläufig das
Buch „Bunkerarchäologie“ von Paul Vi-
rilio in die Hände gefallen, der sozusa-
gen den philosophischen Überbau zu
den von den Nazis errichteten Wallanla-
gen geschrieben und sie mit eigenen Fo-
tografien illustriert hatte. Mühe habe
sogar seinen Kindern aus Virilio vorge-
lesen, bis sie ihn fast für verrückt erklär-
ten. Aber die in diesen brutalistischen
Betonklötzen massierte Geschichte hat
den Künstler nicht losgelassen. 

„Der D-Day ist das ausschlaggebende
Ereignis in meinem Zeitstrahl auf deut-
sche Geschichte, auf die Entstehung von

Europa“, sagt Mühe. Jedes Mal, wenn er
im Atlantik schwimme oder surfe und
diese Bunker sehe, habe er die Generati-
on seiner Großeltern im Kopf, auch
wenn die eigenen Großväter nicht in
Frankreich gekämpft hätten. Seine Aus-
stellung eröffne deshalb am 6. Juni 2024
– 80. Jahrestag des D-Day, als die Lan-
dung der Alliierten in der Normandie
das Ende der NS-Regimes einleitete.
„Da sind junge Männer aus Amerika, aus
England mit einer Euphorie in den Krieg
gezogen, um Deutschland und Europa
vom Faschismus zu befreien. Sie haben

sich mit der Flut an Land schwemmen
lassen, um diesen von hunderttausend
Zwangsarbeitern gebauten Wall zu über-
springen und ins Feuer zu gehen.“ 

Die Bunker der Westfront haben die
Zeit als stumme Zeugen überdauert. Sie
sind verwittert, haben sich unter der ei-
genen Betonlast im Sand geneigt, man-
che sind sogar umgekippt. Im Kunsthaus
Dahlem, dem in seinen Maßstäben groß-
herrlich überdimensionierten Atelier-
haus, das sich einst Hitlers Lieblings-
bildhauer Breker hatte bauen lassen, lie-
gen ihre Wiedergänger aus Plüsch nun

drunter und drüber in ihrem riesigen
Becken. Der Verniedlichungseffekt der
Stoffobjekte irritiert. „Ein Bunker ist
groß, schwer, kalt, unzerstörbar, ein Mo-
nolith, sakrales Relikt der Geschichte“,
erklärt Mühe. „Das diametral Entgegen-
gesetzte ist, den Bunker zu verkleinern,
ihn weich und kuschelig zu machen. Das
war mein Grundgedanke.“ Ein radikaler
Abenteuerspielplatz. 

Andere Berliner aus dem Kunstzirkus
haben lieber Bunker gekauft, um sich
die unzerstörbaren Gebäude untertan
zu machen. Andreas Mühe steigt wie-

der in sein Kuschelbecken und zieht
einen großen grauen Würfel mit hohlen
schwarzen Augenhöhlen heraus. Un-
verkennbar der „Bananenbunker“, der
zu DDR-Zeiten als Südfrüchtelager
diente und nach der Wende einer der
härtesten Berliner Techno-Clubs wur-
de, ehe ihn sich der Kunstsammler
Christian Boros zum Ausstellungsraum
und als sturmsicheres Fundament für
sein Penthouse ausgebaut hat. 

Dann hält Mühe einen kleinen pelzi-
gen Kegelstumpf mit Kinderlächeln
hoch und erklärt, warum mitten in sei-
ner Plüschbunkerinstallation auch drei
pastellbunte Kunststoff-Iglus stehen.
Die sehen den Einmannbunkern, die
Mühe auf Fotos zeigt, ziemlich ähnlich,
und wurden von der Formgestalterin
Ursula Wünsch entworfen. Sie standen
früher auf den Spielplätzen von Karl-
Marx-Stadt (wo Andreas Mühe 1979 als
Sohn des Schauspielers Ulrich Mühe
und der Regisseurin Annegret Hahn ge-
boren wurde) bis Berlin-Oberschöne-
weide (wo Mühe aufwuchs). Im Inne-
ren der partiell durchlöcherten Spielge-
räte kommen schnell Gefühle des Ein-
gebunkertseins auf, die auch Virilio be-
schrieben hat. 

Die Ausstellung weckt aber nicht nur
die von Mühe bemühte Erinnerung an
den Tag X im Zweiten Weltkrieg, son-
dern beschwört aktuelle Bilder herauf.
Etwa aus der Ukraine, die seit bald
zweieinhalb Jahren dem Angriffskrieg
der Russen trotzt: Schulklassen beim
Unterricht in U-Bahnhöfen, Menschen
in den Kellern ihrer ausgebombten
Häuser. Auch der Gazastreifen wird
präsent, in dessen unterirdische Tunnel
die Hamas israelische Geiseln ver-
schleppt hat, während die palästinensi-
sche Bevölkerung Schutz sucht. 

In Deutschland wird angesichts der
wachsenden Bedrohungslage bereits
die fehlende Infrastruktur an Schutzan-
lagen beklagt und manche fragen sich,
ob die Nutzung von Luftschutzbunkern
als Kunstgalerien nicht auch ein Sym-
bol für die Leichtgläubigkeit der jünge-
ren Vergangenheit ist. Andreas Mühe
hat sein Projekt lange vor der soge-
nannten „Zeitenwende“ geplant.

Im Kunsthaus Dahlem stellt die Di-
rektorin Dorothea Schöne seine Instal-
lation in den Kontext der Bunkerfaszi-
nation zeitgenössischer Künstler. Von
Joachim Bandau sind Bleistiftzeichnun-
gen und geometrische Skulpturen aus
Blei zu sehen. Der Fotograf Erasmus
Schröter hat die Bunker des Atlantik-
walls theatralisch angestrahlt. 

Goksu Baysal dokumentiert eine Bun-
kerwehranlage in der Türkei und wie sie
heute genutzt wird. Auch von Andreas
Mühe wird eine neue Serie von Fotouni-
katen gezeigt, in der er Bunkerbeschuss-
platten bei Nacht in Szene setzt. Und
die einflussreichen Fotos von Paul Viri-
lio fehlen natürlich nicht. Er hat den Bau
des Walls an der Atlantikküste als Kind
erlebt. Später hat er die Bunker genauer
untersucht: „Der stärkste und unmittel-
bare Eindruck war das zugleich innere
wie äußere Gefühl von Vernichtung“,
schreibt Virilio in seinem 1975 erschie-
nenen Essay „Bunkerarchäologie“. 

„Die Maßlosigkeit dieses Projekts war
es wohl, die den gesunden Menschen-
verstand überstieg; der totale Krieg wur-
de hier in seiner mythischen Dimension
enthüllt.“ Im künstlerisch besten Sinne
maßlos ist nun auch, wie sich Mühe der
Geschichte annähert, deren gebaute
Hinterlassenschaften plötzlich zu einem
Mahnmal für die Gegenwart geworden
sind. 

T „Andreas Mühe. Bunker – 
Realer Raum der Geschichte“, 
7. Juni bis 6. Oktober 2024, 
Kunsthaus Dahlem, Berlin.

Andreas Mühe auf einem seiner Bunker
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Das Gefühl von
Vernichtung in Plüsch

Andreas Mühe setzt sich wieder einmal mit deutscher Geschichte
auseinander. Aber diesmal nicht als Fotograf. In Berlin nähert er sich
den Bunkern des Zweiten Weltkriegs auf eine irritierend weiche Art
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