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erfekter Rasen. Der Bundespräsident 
und die First Lady kicken einen Fuß-
ball hin und her. Beide im Anzug, er 

in Blaugrau, sie in Rosa, eine dritte Person, 
ebenfalls im Anzug, filmt die beiden dabei. 
Frank-Walter Steinmeier chippt den Ball, Elke 
Büdenbender stoppt mit ihren weißen Turn-
schuhen, schießt wieder zurück. Im Hintergrund 
der gepflegte Garten des Amtssitzes Schloss 
Bellevue. Der Inbegriff eines symbolischen 
Ortes, eine Diplomatie-Maschinerie, Hort des 
Protokolls, eine Staatsimmobilie mit klarem 
Belebungsplan. Wer hier waltet, der tut es im 
Auftrag des deutschen Volkes.

Der Fotograf Andreas Mühe lehnt sich über 
die leeren Plastikbehälter, die auf der Küchen
anrichte abtropfen, hinweg, um besser aus dem 
Fenster sehen zu können. Sein Blick soll diesen 
Ort neu vermessen in diesen Tagen. Er schaut 
also genau hin. Was macht der Bundespräsident 
da? Ach so, er dreht ein Reel für Insta. Bundes-
präsident und Staats-Influencer. Das passt.

Der erste Mann im deutschen Staat hat be-
grenzte politische Handlungsmacht, ihm zur 
Verfügung stehen vor allem Worte, Gespräche, 
Symbole, Ansprachen, auch über Social Media. 
Ein Bundespräsident handelt mit Unsichtbarem. 
Seine Macht entsteht aus dem, was man ihm 
zutraut. Sein Resonanzraum ist so groß, wie er 
ihn aufziehen kann.

Andreas Mühe streift nun den fünften Tag 
durch das Schloss, von dem in dieser Transitpha-
se unklar ist, wer hier der Herr im Hause ist. Ist 
es noch Frank-Walter Steinmeier, der umringt 
von einem Tross aus Beratenden ein Internet- 
video aufnimmt? Sind es die Mitarbeiter, die letz-
te Gegenstände einpacken, die Möbelpacker, die 
Kisten hinaustragen? Oder sind es längst die 
Künstler und Künstlerinnen der Berliner Aka
demie der Künste, die das beinahe ganz leer ge-
räumte Schloss gerade zu übernehmen scheinen. 
Ab Sommer wird Bellevue saniert, ab Sams- 
tag, den 13. bis zum 28. Juni findet in den Räu-
men noch eine Pop-up-Ausstellung statt. Die Idee 
der Initiatoren: Dieses Symbol unserer liberalen 
Demokratie der Kunst zur Verfügung stellen.

Mühe steht in der Bellevue-Küche, isst sein 
mitgebrachtes Croissant direkt aus der Bäcker
tüte. Mühe fotografiert für das SZ-Magazin hier 
im Schloss Bellevue die Kunst anderer Künstler 
und Künstlerinnen und macht auch seine daraus. 
Ein Doppelauftrag. Dreifach interessant, weil 
immer auch dieser aufgeladene Ort und seine 
Symbolik mit reinspielen. Als einer, der die 
Ikonographie der Macht porträtiert, wurde Mühe 
oft beschrieben. Seine bekanntesten Werke be
legen das. Die Macht zeigt sich in Andreas Mühes 
Kunst in der Präsenz seiner Protagonisten. 
Genauer: in der Präsenz, die sie entfalten, wenn 
er ihnen Mächtiges entgegensetzt. Die Wucht der 
schieren Größe, die Ewigkeit der Natur oder die 
Symbolik eines Ortes. Mühe fotografierte Angela 
Merkel im Berliner Botanischen Garten an der 
Seite eines riesigen Baumstammes, Helmut Kohl 
winzig klein im Rollstuhl vor dem Brandenburger 
Tor. Und in diesen Wettstreit mit der dominie-
renden Umwelt setzt er dann auch nur die Rück-
ansicht seiner Protagonisten ein. Er fordert sie 

heraus. Können sie hier bestehen? Von hinten, 
ohne Blick und Mimik, still, eher als Silhouette 
denn in Pose? Beinahe aussichtslos.

In diesem Moment springt Mühe ihnen, sei-
nen Protagonisten, dann wieder bei, mit Licht 
und Komposition hilft er ihnen, den ungleichen 
Kampf zu gewinnen. Und ikonografische Bilder 
entstehen – die Macht trotz aller Inszenierung 
subtiler erscheinen lassen. Durch das Verwirrspiel 
entsteht eine süffisante Brechung. Aber es ist 
keine, die den Porträtierten diskreditiert. Wenn 
etwas angezweifelt wird, dann eher die Macht an 
sich, das Wichtigsein, das Protokoll, das Steife 
und Reglementierte, die gewohnte Sicht. Die Pro-
tagonisten gewinnen. Besonders Merkel gewann.

Bekannt wurde Andreas Mühe den meisten 
Deutschen wenn nicht als Sohn seines Vaters, 
des Schauspielers Ulrich Mühe, dann als Merkel-
Fotograf. Er porträtierte sie oft, reiste früher  
im Auftrag deutscher Magazine mit in ihrem 
Pressetross nach Washington oder Mumbai.  
Er zeigte Merkel anders – und war damit ein 
Pionier. Während von Merkel sehr viele unvor-
teilhafte Bilder kursierten – der übliche journalis
tische Blick auf sie war ein prüfender, kein unter
stützender, wagte Mühe mehr Pathos, mehr 
Gravitas, er gab etwas hinzu. Er gestand ihr in 
seinen Fotos etwas Historisches zu, als andere 
sie noch als Unfall der Geschichte porträtierten.

Der Autor Alexander Osang schrieb einmal 
in einem Spiegel-Porträt über Angela Merkel, 
dass Deutschland sie eigentlich nicht so richtig 
verstehe, und aus diesem Nicht-ganz-kapiert-
Werden ziehe sie ihre Wirkmacht: »Genau 
genommen ist das Angela Merkels Glück, weil 
sie so immer ein Stück Welt für sich behält. 
Zwischen Bonn und Berlin, Männern und Frau-
en, Osten und Westen. Sie kann in eins ihrer 
Verstecke springen, warten, überleben.«

Bei Mühes Bildern scheint es oft, als wolle er 
seine Szene nicht voll ausleuchten, ganz zeigen, 
komplett erklären, sondern habe Spaß daran, 
beim Verstecken mitzuspielen. Diese Freude gip-
felt dann in einer Bilderserie, für die der Foto-
graf seine Mutter als Merkel-Double inszeniert 
hat. Blazer, Bobfrisur und Körperhaltung reich-
ten aus, so sagte es Mühe damals, um eine Per-
son als Frau Merkel zu lesen. Klar, dass Mühe 
auch hier wieder dekonstruiert. Wie viel kann 
man dem ikonischen Double nehmen, ohne dass 
es seine Merkel-Aura verliert? Was ist, wenn die 
Insignien wegfallen: Blazer, Bob, Raute? Auf 
einem seiner inszenierten Fotos steigt eine Frau, 
die nicht Merkel ist, ohne Blazer, in Badeanzug, 
in einen modrigen Pool im Bonner Kanzler
bungalow. Eine ungesehene Szene, eine entrückte 
Merkelfigur, trotzdem gefühlt verstanden.

Was sind sie also, die Orte, die Mühe sucht? Für 
ein Verwirrspiel braucht es zunächst mal eine 
Instanz. Es müssen große Orte sein. Mühe hat 
am bayerischen Obersalzberg fotografiert. Dem 
Idyll Adolf Hitlers. Er hat die Waldsiedlung 
Wandlitz bei Nacht eingefangen, die gruselig-
spießige Wohnanlage der DDR-Granden bei 
Berlin. 2024 hat er die Stammheimer Zellen der 
RAF und den Jugendclub in Jena inszeniert, in 
dem sich die Terroristen des NSU getroffen 
haben. Wie banal kann das Böse beginnen und 
enden? Jetzt das Schloss Bellevue, alles steht 
voller Umzugskisten, der Holzboden mit Maler-
flies abgedeckt, die langen Sichtachsen zu
gestellt mit Leitern und Tapeziertischen. Trotz-
dem noch eine Instanz. Auch hier stellt sich die 
Frage: Wann ist dieser Ort kein bundespräsi
dialer mehr? Wenn man alle Kisten hinausträgt, 
die Teppiche eingerollt sind, die Standarten ver-
schnürt und all das Porzellan verpackt wurden, 
ist es dann noch ein Amtssitz? Was bleibt, wenn 
alle Symbolik abtransportiert wurde? Ist es dann 
nur noch ein Haus?

Mühe sucht weiter Motive, die diese Fragen 
beantworten. Jetzt ganz oben im Dach des 
Schloss Bellevue. Mühe klettert die schmale 
Stiege hoch, die Füße im Blick, dann wieder 
Blick nach oben, auf die eingeschränkte Kopf
höhe achten. Eng, klein, aber oben lockt frische 
Luft und ein Blick auf die Hauptstadt. Die Flagge 
weht am Ende des Mastes im Wind. Laut Proto-
koll bedeutet das Peitschen der Standarte über 
Bellevue mit wenigen Ausnahmen: Der Bundes-
präsident ist auf deutschem Boden. Die Bürger 
sollen an ihr sehen können, ob ihr Oberhaupt 
vor Ort ist. Besteigt der Bundespräsident ein 
Flugzeug, besteigt auch ein Schlossmitarbeiter 
den Dachboden und zieht die Flagge ein, sobald 
das Flugzeug gestartet ist. Mühe dreht sich, eine 
Hand am Geländer, um die eigene Achse. Motiv-
suche.

Die Kunst ist angekommen im Schloss. Für 
16 Tage wird Bellevue zum Ausstellungsraum:  
23 Künstler und Künstlerinnen, darunter vor  
allem Mitglieder der Berliner Akademie der 
Künste, stellen in den Räumen des Schlosses 
ihre Kunst aus. Eine Pop-up-Ausstellung an die-
sem repräsentativen Ort. Ein Großformat der 
Venezianerin Monica Bonvicini etwa hängt im 
Großen Saal, dem Ort, wo Bundeskanzler und 
sein Kabinett ernannt – oder auch entlassen – 
werden. Gegenüber projizierte Videokunst von 
Ayşe Erkmen, Katharina Grosses Werk nur eine 
Flügeltür weiter im Robert-Blum-Saal, eine 
Steinmeier-Figur aus dem 3D-Drucker von Karin 
Sander, ein Spargelfoto von Wolfgang Tillmans, 
und nun einmal die Sichtachse durchlaufen, am 

Ende, am Treppenaufgang zwei Ölbilder von 
Christopher Lehmpfuhl. Beide noch nass und 
riechend, immerhin ist auch das Motiv ganz neu 
und ungewohnt: Leeres Schloss Bellevue, 2026, Öl 
auf Leinwand.

Nach Ende der Ausstellung wird das Schloss 
leer bleiben und saniert werden. Das soll min-
destens 600 Millionen Euro kosten und acht  
Jahre dauern. Frank-Walter Steinmeier wird die 
letzten Monate seiner Amtszeit in einem Aus-
weichquartier in Berlin-Moabit verbringen.  
Seine Nachfolge zumindest eine komplette erste 
Amtszeit ebenfalls. Für viele scheint jetzt die 
richtige Zeit für eine Frau als Bundespräsi- 
dentin. Auch auf den Umstand, dass es in der  
Geschichte Deutschlands bereits zwölf Bundes-
präsidenten gab, aber noch keine Bundespräsi-
dentin, geht ein Kunstwerk ein. Der Berliner 
Graffiti-Artist El Bocho zeigt gleich in der Ein-
gangshalle zwei Werke. Eine Gruppe Männer in 
Anzügen hängt an der Wand neben Steinmeiers 
Amtszimmer: Die Alten, 2026, Acryl auf Lein-
wand. Und ihnen gegenüber das Gesicht einer 
jungen Frau, rote Haare, Sommersprossen: Die 
Bundespräsidentin, 2026, Acryl auf Leinwand.

Früher hat Mühe vor allem Auftragsarbeiten 
fotografiert, inzwischen erschafft er oft seine 
Realität selbst, baut Kulissen, leuchtet aus, foto-
grafiert dann darin. Diese Tage in Bellevue sind 
anders. »Man kann sich hier gut selbst hinter
fragen, ob man den Blick noch hat«, sagt Mühe 
später. Hier ist es real, oder, wie Mühe sagt, er 
muss hier mit einer »Dienstherrenebene« inter
agieren. Echte Leute, Künstler und Künstlerin-
nen, Befindlichkeiten, Zwänge, Regeln, ein 
Amtssitz wie Bellevue wird von einer Intendanz 
geführt, nicht von Haushältern oder Service-
Mitarbeitern. In Bellevue gehört dazu ein Mann 
namens Fidelis Weißhaar, der alles zu wissen 
scheint, auf alles achtet, ein Perfektionist, der 
sich selbst zu Hause von seinem Mann den 
Kaffee in italienischen Schulnoten bewerten 
lässt, wie er erzählt.

Es ist eben mehr Theater als Büro. Ein Ort, 
an dem aufgeführt wird, was vorher festgelegt 
wurde. Nun ist es ein Schloss im Transit. Kon
trolle raus, Kunst rein.

Zwischennutzung in Schloss Bellevue:  

Die Akademie der Künste bespielt den Amtssitz 

des Bundespräsidenten mit einer Pop-up- 

Ausstellung. Der Fotograf Andreas Mühe hat den 

Aufbau für das SZ-Magazin dokumentiert 

wurde 1979 in Karl-Marx-Stadt, heute Chemnitz, 
geboren. Sein Vater war der Schauspieler  
Ulrich Mühe, seine Mutter ist die Dramaturgin 
Annegret Hahn, seine Halbschwester Anna 
Maria Mühe ist Schauspielerin. Das Spannungs-
feld zwischen Inszenierung und Wirkung 
beschäftigt auch Mühe seit jeher in seiner 
Fotografie. Als sein erstes bewusst inszeniertes 
Foto benennt Mühe eine Fotografie seiner 
Freunde, fünf ostdeutsche Jungs, auf der Fähre 
zwischen Rostock und Gedser im Sommer 1995. 
Mühe nahm es als 16-Jähriger auf. Andreas 
Mühe lebt mit seiner Frau Dr. Kristina Schrei  
und seiner Familie in Berlin.

Andreas 
Mühe
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Schlossspurt
Text: Lara Fritzsche
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Noch mal ein Hauch von Christo und Jeanne-Claude in Berlin: das Schloss Bellevue hinter einem provisorischen Zelt, das für die Zeit der Ausstellung Akademie 
der Künste goes Bellevue aufgebaut wurde. Darin findet die Einlasskontrolle der Besucherinnen und Besucher statt. 
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Sitzungen finden in Schloss Bellevue keine mehr statt. Der Prunkbau aus dem Jahr 1785 ist nun ein Sanierungsfall. Im Großen Saal von Schloss Bellevue ernannte der Bundespräsident  
bisher den Kanzler oder die Kanzlerin und das dazugehörige Kabinett. Acht Jahre wird die Sanierung des Amtssitzes des Bundespräsidenten voraussichtlich dauern.

Kunst auf Abruf – im Uhrzeigersinn beginnend von oben links: eine noch verpackte Apparatur von Rosa Barba, 15 noch nicht gehängte Kunstwerke von  
Hanns Schimansky, Wolfgang Tillmans gerollt und unten links der Verpackungsmüll der großformatigen Arbeit von Katharina Grosse.
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Es wurde bereits 
zusammengepackt. 
Auch die zwei den 

Großen Saal 
prägenden Gemälde 

von Gotthard 
Graubner sind 

schon weg.  
Der malte 1988 vor 

Ort zwei  
abstrakte Gemälde 

mit dem Titel 
Begegnungen. 
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Die Künstlerin Alexandra Bircken stellt im Salon Rahel Varnhagen aus. Ihre Metallkonstruktion auf Rädern heißt Trolley I mit Eva, 2026, Stahl, Bronze, Holz,  
Haare, Motorradanzug © VG Bild-Kunst, Bonn 2026, Courtesy of Alexandra Bircken.
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Vorn: die Kunst des Aufbaus. Hinten: Wolfgang Tillmans’ Nîmes still life, 2018, Inkjet-Print, Foldback-Clips.
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Boris Mikhailov hinter Leitern. Sein Werk im Salon Ferdinand ist trotzdem gut zu erkennen: mother and baby, Crimea, Ukraine, um 1990, 
Fotografie, ungerahmt © VG Bild-Kunst, Bonn 2026.
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Doppelkopf: Karin Sanders Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier 1:5, 2026, 3D-Farbscan der lebenden Person, polychromer 3D-Druck,  
Gipsmaterial © VG Bild-Kunst, Bonn 2026, Courtesy of Karin Sander. Daneben: die griechische Nymphe Galathea aus Sandstein aus dem Schlosspark. 
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Wer defi niert Kunst?

Testen Sie die gesamte digitale Welt 

der SZ für nur 99 Cent im ersten Monat.

sz.de/ausprobieren

Wenn einfache Antworten nicht ausreichen. 
Qualitätsjournalismus seit 80 Jahren.
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