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Kunst
Mühe

ANDREAS MÜHE bittet die Deutschen in seiner Kunst zur
gemeinsamen Traumatherapie. Reimer Claussen hat ihn während
seiner ganzen Karriere als enger Freund begleitet und beobachtet
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uf dem schwarzweiß gestreiften Louis-
seize-Sessel in meiner Bibliothek
sitzen plötzlich kleine graue Plüsch-
figuren und scheinen mich zu
beobachten. Erst denkt man, es

könnten niedliche Monster sein, Fantasiefigu-
ren mit merkwürdigen Gesichtern. Beim nähe-
ren Hingucken, bemerkt man, dass das, was
man für Augen und Münder gehalten hatte,
Schießscharten sind. 

Mein Freund Andreas Mühe war zu Besuch
und hat mir einige Exponate seiner aktuellen
Ausstellung im Kunsthaus Dahlem mitgebracht:
Weltkriegsbunker aus Plüsch, Muppets at war.
In dem früheren Nazibau, wo einst Arno Bre-
ker seine Monumentalstatuen schuf, purzeln
jetzt 6000 der knuffigen Objekte wie in einem
Bällebad herum. Er hat mir schon vor Monaten
von seiner dunklen Faszination für die zahllo-
sen Bunker des Atlantikwalls der Nationalsozia-
listen erzählt, „die gebaut wurden, um ein
Jahrtausendreich für immer abzuschirmen, von
Resistance und US-Truppen am D-Day aber in
wenigen Tagen zerstört wurden“, wie er be-
geistert erzählt. Inbrünstige junge Männer
seien damals „in die Wellen gestiegen, um
Europa vom Faschismus zu befreien. Für mich
ist das die Geburtsstunde des freien Europas.“

Um ehrlich zu sein, ich habe die Idee dieses
Projekts lange nicht kapiert. Andreas war oft an
Frankreichs Küsten surfen, egal wo er hinge-
kommen sei, hätten ihm diese Betonklötze ent-
gegengestarrt. Diese wären ihm „schwer, massiv
und unzerstörbar vorgekommen“, weshalb er sie
nun also dekonstruiert, und in die kleinem
Plüsch-Monumentchen wie auf meinem Fauteuil
verwandelt hat: „als absolutes Gegenmodell,
niedlich, weich und kuschelig.“ Die Ausstellung
geht übrigens noch bis zum Oktober.

Ich hatte das große Glück, in jungen Jahren
bedeutende Künstler bei der Arbeit erleben zu
dürfen, u. a. Andy Warhol. Ich war stets
schwer beeindruckt, aber es waren nur Augen-
blicke, kurze Momente. Mit Andreas Mühe ist
es etwas völlig anderes, ich muss mir die große
Künstlerpersönlichkeit, die er längst ist, erst ins
Bewusstsein rufen, wenn sein schwarzer VW-
Familienbus vor meinem Gartenzaun tutet,
seine Kinder mit ihrem Lachen mein Haus
fluten. Beinahe alle Künstler, die mir begegnet
sind, eint das Unvermögen oder auch der
Unwille, ihr Werk zu erklären, zur Debatte zu
stellen. Von Andreas kenne ich das nicht.
Wenn ich ihm sage, dass ich eine Idee nicht
verstehe oder gar für Quatsch halte, ist er als
Künstler erst so richtig präsent, herausgefordert
und lässt sich in seine Herleitungen und Ge-
dankengänge blicken. Das macht sein Werk so
nahbar, vor allem aber nachvollziehbar. 

Als ich Andreas Mühe kennenlernte, war er
Ende Zwanzig und galt als einer der aufstre-
benden Fotografen des Landes. Ich liebe die

Geschichten, die er aus seiner Zeit bei Vanity
Fair berichtet, als der damalige Chefredakteur
Ulf Poschardt durch die Redaktionsräume in
der Charlottenstraße rief: „Mühe, Bock auf
Politik?“ Andreas reiste fortan mit Staatsleuten
durch die Welt, fotografierte Präsident Obama,
Friede Springer mit Prinz Harry, Fürstin Char-
lene und Prinzessin Mette-Marit, den späten
Helmut Kohl und den Dalai Lama. Große
Fotografie, Glamour, aber eben auch: Kunst. 

Das ist immer diese Frage, ab welchem Zeit-
punkt etwas entsteht, das mehr ist als großes
Handwerk. Für mich waren das bereits einige
Werke, wo er selbst vielleicht noch nicht daran
gedacht hätte. Etwa sein Porträt im Jahre 2013
des berühmtesten Dressurpferds der Welt, dem
Warmbluthengst Totilas. Sein Porträt der Kanz-
lerin 2008 „Unterm Baum“, wo sie mit dem
Gesicht abgewandt im Berliner Tiergarten
posiert, ist dieser wesentliche Schritt, wo das
Besondere geschieht, das klar über Porträtkunst
hinausgeht. In diesem Bild beginnt, so glaube
ich, eine neue Ära für Angela Merkel, die zu
Beginn ihrer Kanzlerschaft als wenig glamourös
und stilistisch unbeholfen galt. Andreas formte
die authentische Ikonografie dieser Frau, zu der
vermutlich nur er als ostdeutscher Junge in der

Lage war. Merkel bedankte sich auf ihre Weise,
und nahm Andreas mit auf einen Staatsbesuch
ins Weiße Haus nach Washington. Erst als er
im Flugzeug zwischen Thomas Gottschalk und
Guido Westerwelle saß, verstand Andreas, dass
er nicht als Fotograf, sondern als Teil der deut-
schen Delegation mitreiste.

Der Übergang vom Fotografen zum Künst-
lertum war fließend und doch konsequent. Er
selbst beschreibt einen besonderen Moment,
als er mit dem Schauspieler Florian Lukas im
schweizerischen Grand Hotel Kulm in St.
Moritz eine Modestrecke inszenierte und die
beiden eher nebenher vor der Alpenkulisse
mit einem Designermantel jene Ästhetik schu-
fen, die später seine Serie „Obersalzberg“
definierte. Die Über-Ästhetisierung des NS-
Looks in der Sprache der Modefotografie sollte
wegweisend sein, und begründete seine be-
sondere Form der Vergangenheits… ja was
eigentlich? Es ist alles andere als eine Bewälti-
gung, es reißt vielmehr Wunden auf, holt die
Geschichte ins Jetzt.

Diese Freundschaft und damit die Beschäfti-
gung mit seinem Werk hat für mich viel ver-
ändert. Einen großen Teil meines Lebens
pflegte ich mein Talent, alles Hässliche aus-
zublenden. Ich gehöre einer Generation an, in
der man zwar wusste, dass jene Tante oder ein
Großvater bei den Nazis gewesen war. Andere
prangerten die Alten an, wurden Revolutionä-
re. Ich habe nie aus Ignoranz weggeschaut,
sondern aus Verachtung. Ich wollte dem Grau-
en, das man vor meiner Geburt veranstaltet 

Der Übergang vom 
Fotografen zum Künstlertum war 
fließend und doch konsequent.

A Linke Seite: Lässiger Sprung,
ernstes Thema – „Bunker“.
Andreas Mühe lässt sich im
Kunsthaus Dahlem in die von
ihm kreierten 6000 Bunker-
Plüschkissen fallen. Die Aus-
stellung läuft noch bis Oktober 

„Unterm Baum“ – schlichter
Titel, legendäres Foto. Mühe
machte im Jahre 2008 diese
Aufnahme von Angela Merkel
im Botanischen Garten in Berlin.
Klassischer Hosenanzug und
typische Kurzhaarfrisur reichen
bis heute als Wiedererkenner –
auch von hinten ganz klar als
erste Kanzlerin auszumachen
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hatte, nicht auch noch mit Beachtung begeg-
nen. Als ich als junger Mann nach West-Berlin
reiste, waren die Ruinen des Kriegs noch deut-
lich zu sehen, aber ich guckte dorthin, wo
Modernes, Neues geschaffen wurde, oder alte
Pracht wiedererstand. 

Plötzlich trat dieser beinahe 30 Jahre jünge-
re Mann ins Blickfeld und war so voll von
unbewältigter Vergangenheit, und keine Spur
bereit zu verdrängen. 

Ähnlich verhält es sich mit dem Land, in
dem Andreas Mühe geboren ist. Ich habe die
DDR nie besucht, allein die Fahrten durch die
Korridorstrecke zwischen Helmstedt und
West-Berlin waren mir ein Gräuel. Als ich zehn
Jahre nach der Wiedervereinigung in ein Haus
in Brandenburg gezogen bin, fing für mich
eine neue Zeitrechnung an. Ich kam in keine

Ex-DDR, ich fühlte mich wie ein Expat in ei-
nem neuen Land, das nun meines war. 

Mühe verschanzt sich hinter keiner Kunst-
sprache, wenn er über seine Arbeiten spricht.
Sobald er und seine Familie mich besuchen
kommen, spazieren wir durch meinen Garten
oder an der Havel entlang, und er erklärt, und
er erzählt davon, was ihn antreibt. Ich habe
damit einen anderen Zugang zu dieser Genera-
tion und ihrer Kunst gefunden. Und doch
bedeutet es eine Herausforderung für mich –
zum Glück. 

Ein wahrhafter Moment im Wirken Mühes
ist seine Ausstellung „Mischpoche“, für die er
verstorbene Mitglieder seiner Patchwork-
Familie, als Puppen nachbilden ließ, und mit
den lebenden zu einer Familienaufstellung
versammelte. Als er bei mir am Esszimmertisch

Eine ganz andere, sehr spezielle Art der Familienaufstellung: „Mischpoche“ entstand zwischen 2016-2019 
und zeigt Mühe inmitten seiner weit verzweigten und teils sehr prominenten Verwandtschaft 

(u.a. die Schauspieler Ulrich Mühe, Susanne Lothar und Anna Maria Mühe), die er zum Teil als Silikon-Puppen nachbilden ließ

Andreas Mühe (44) wurde in Karl-
Marx-Stadt (heute Chemnitz) geboren,
wuchs in Ost-Berlin auf, machte mit 
16 Jahren eine Ausbildung zum Foto-
laboranten und sich dann selbst-

ständig (foto-
grafierte u.a. für
„Stern“ und
„Die Zeit“). Der
Fotokünstler
arbeitet aus-
schließlich 
analog, seine
Werke sind
preisgekrönt.

DER FOTOKÜNSTLER
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sitzt, blättert er durch den bibliophilen Katalog
im Überformat der Ausstellung von 2019 im
Hamburger Bahnhof, Berlin. „Komisch“, sagt
er und schaut mich verwundert lächelnd an,
„Wenn ich heute dieses Bild der Puppe mei-
nes Vaters anschaue, sehe ich meinen Vater,
und denke er wäre es selbst.“ Ulrich Mühe war
einer der größten Bühnenschauspieler der
DDR. Und macht nach dem Mauerfall auch
international Karriere, bis hin zur Hauptrolle
im Oscar prämierten Epos „Das Leben der
Anderen“. Wie er ihm und seinen vielen ande-
ren vielfältig erfolgreichen und talentierten
Familienmitgliedern, darunter sein Künst-
lerbruder Konrad, seine Schauspielerschwester
Anna Maria, deren Mutter Jenny Gröllmann,
seiner Mutter Annegret Hahn, seiner Stiefmut-
ter Susanne Lothar und natürlich auch sich
selbst ins ungeschminkte Gesicht blickt, ist
heftig. Und immer geht es um Familiengeheim-
nisse, um Verschüttetes, das es freizulegen gilt,
um Verbindung, Verstrickung und um Verrat. 

2015 stand ich vor einem Kunstwerk in der
Potsdamer Villa Schöning, das mich besonders
faszinierte. Auf einzeln bedruckten Zeitungs-
seiten im Kölner Format hatte er Bilder von
patriotischem Kinderspielzeug aus den 1920ern
über eine ganze Wand großgezogen – und
damit auf jenes Überformat gebracht, welches
der Monstrosität dieser kleinen Puppensol-
daten gerecht wird. Am nächsten Tag stand er
schon mit einem Eimer Kleister in meinem
Haus und begann die Seiten an die Wand mei-
ner Bibliothek zu kleben. Gegenüber sitzen
nun die Plüschbunkerchen, Andreas und ich
am Tisch dazwischen. Er erzählt von seinem
nächsten Projekt, das er im September in der
Galerie Bastian, Berlin, zeigen will. Dafür hat er
die historischen Zellen der RAF-Terroristen in
Stammheim akribisch nachgebaut und fotogra-
fiert. Schon wieder Geschichte, Geisterbe-
schwörung, nationale Traumatherapie.

Manchmal möchte ich ihm sagen, er soll es
sich doch etwas einfacher machen. Junge,
fotografier zwischendurch was Leichtes, was
Hübsches, das man sich übers Sofa hängen will.
Er lacht, als ich das unabsichtlich laut aus-
spreche und merke, wie albern der Gedanke
ist. Schließlich weiß ich um die große Kraft
seiner Kunst. Er muss tun, was er tun muss. 

Der Autor Reimer Claussen gründete Anfang der
80er-Jahre sein gleichnamiges Modelabel in Berlin.
Heute lebt er am Schwielowsee bei Potsdam

Mühes nächstes Projekt: 
die historischen Zellen der 
RAF-Terroristen in Stammheim.
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